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WU  �Bei Deinen Zeich-
nungen – gerade 

auch bei denen, die Du während Deines 
Aufenthalts in Schwalenberg gemacht 
hast – fällt mir immer wieder das Fehlen 
von Menschen auf. Du zeichnest ein 
Schwimmbad, aber die Liegewiese ist 
leer, niemand rutscht gerade ins Wasser 
oder isst Eis. Genauso wenig sieht man 
auf den Plätzen vor einem Einkaufscen-
ter oder bei einer Sehenswürdigkeit wie 
einer tausendjährigen Linde Menschen. 
Und das wirkt beklemmend. Man fragt 
sich: Gibt es überhaupt noch Menschen? 
Oder zeichnest Du eine Welt einer viel-
leicht schon nahen Zukunft, in der die 
Menschen verschwunden sind?



ME  �Der einfachste Grund
für das Fehlen von 

Menschen auf meinen Zeichnungen ist 
vielleicht, dass sie sich im Verhältnis zu 
meiner Tätigkeit recht schnell bewe-

gen. So eine Zeichnung entsteht ähnlich 
langsam wie eine historische Fotografie, 
die Fotopioniere hatten ja auch endlose 
Belichtungszeiten von 40 bis 50 Minuten. 
Für den Fall, dass mir mal jemand durch 
die Szenerie läuft, hat er/sie also keine 
guten Chancen, als Individuum verewigt 
zu werden. In meiner gezeichneten Öf-
fentlichkeit sind wohl nur flüchtige Gast-
auftritte möglich. Hier mal ein Schatten 
oder da mal ein geparktes Auto. Die 
Orte, die ich aufsuche, sind ja oft auch 
auf Durchlässigkeit hin konstruiert. Die 
Freibäder und Supermärkte sollen eine 
möglichst reibungslose Besucherfluktu-
ation gewährleisten. Im Freibad sind die 
Armaturen und Oberflächen glatt, robust 
und verchromt, alle Spuren menschlicher 
Nutzung lassen sich abends einfach mit 
dem Hochdruckreiniger wegblasen. Aus 
der Instandhaltungs-Perspektive von 
öffentlichen Anlagen sind wir Men-
schen wohl ein eingepreister Störfaktor. 

Vielleicht herrscht deswegen bei mir 
eine funktionale Einsamkeit. Aber jetzt, 
wo Du es sagst, scheint es wirklich so, 
als wären die Besucher:innen gerade 
erst verschwunden. Wann immer ich 
mir die Zeichnungen aus dem Freibad 
vor Augen führe, kann ich das Geplant-
sche und Gekreische regelrecht wieder 
hören. So intensiv war der Moment, den 
ich dort erleben konnte. Während des 
Zeichnens gelingt es mir immer besser, 
solche äußeren Eindrücke auszublenden, 
die kommen dann erst später wieder 
zurück. Beim Zeichnen mache ich mich 
selbst zu einem schrägen Zaungast. Ich 
habe die Augen zusammengekniffen 
und eine halbe Stunde ein Sprungbrett 
oder das Lichtspiel auf einem Mülleimer 
angestarrt. Wie Ameisen sind während-
dessen die halbnackten Menschen um 
mich herum gewuselt, sie waren einfach 
zu schnell und lebendig, als dass ich sie 
hätte zeichnen können.

  Wolfgang Ullrich lebt als freier Autor 
und Kulturwissenschaftler in Leipzig.  
Er forscht und publiziert zur Geschichte 
und Kritik des Kunstbegriffs, zu bild
soziologischen Themen, digitalen Bild-
kulturen und Konsumtheorie.   

„�ICH BRAUCHE 
DIE EMOTIONALE 
ACHTERBAHN DES  
UNKONTROLLIERBAREN“ 

     �MICHAEL EPPLER IM GESPRÄCH 
MIT WOLFGANG ULLRICH
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

WU  �Es gefällt mir und
es überrascht mich, 

dass Du Dein Zeichnen in so strenger 
Analogie zum Fotografieren verstehst. 
Würde man das weiterdenken, hieße es 
ja, dass Du Deinen Zeichnungen auch 
eine ähnlich dokumentarische, wirklich-
keitsbezeugende Kraft zusprichst wie 
einem Foto. Und an die frühe Fotografie 
erinnert nicht zuletzt das Schwarz-Weiß 
der Zeichnungen. Zudem tauchen immer 
wieder Unschärfen auf – bei Wolken 
oder bei einzelnen Gegenständen. Es 
wirkt, als seien sie nicht vollständig 
erfasst worden. Und so entsteht insge-
samt der Eindruck, man sei live dabei, 
während etwas schon wieder vergeht,  
ja während es unwiederbringlich 
verschwindet. Du hältst es gleichsam 
gerade noch fest. Ist das auch Deine 
Empfindung beim Zeichnen: gegen 
schnelle Vergänglichkeit anzukämpfen? 
Etwas gerade noch zu fixieren?



ME  �Die Direktheit meiner
Arbeitsweise ist schon 

irgendwie mit der Fotografie verwandt. 
Manchmal retuschiere ich später noch 
etwas an den Blättern herum. In der Re-
gel ist so eine Zeichnung aber aus einem 
Guss, also eine Session, eine Tagesform, 
ein Moment. Das grobe Setting wird 
direkt vor Ort gesetzt. Um einen Moment 
festzuhalten, brauche ich aber ein paar 
Momente und eine Handvoll erlernter 
Tricks, die ich anwende. Der Unschärfe-
Effekt, den du beobachtet hast, kommt 
zum Beispiel durch das mechanische 
Einreiben der Tusche mit einem fast 
trockenen Pinsel. Ähnlich wie viele 
Fotograf:innen denke ich Bilder auch flä-
chig. Meine Flächen sind aber begrenzte 
malerische Gesten.
  Am Ende ist es eben doch noch das 
Material, das mich bei Laune hält und 
mich über die Entstehung hinweg 

emotional bei der Stange hält. Trotzdem 
habe ich große Ehrfurcht vor professio-
nellen Fotograf:innen, ihrer unbeirrbaren 
Klarheit und ihren sauberen Händen. 
Ich dagegen brauche die emotionale 
Achterbahn des Unkontrollierbaren. Die 
Arbeiten, die mir am stärksten im Ge-
dächtnis geblieben sind, haben meistens 
schon mit einer kleinen Katastrophe be-

gonnen, sodass ich das Blatt am liebsten 
weggeschmissen hätte. Auch wenn ich 
noch so aufpasse, irgendein Tintenfleck 
hat sich sicher mal wieder breitgemacht. 
Ärgerlich versuche ich den Klecks in 
einen Baum zu verwandeln oder in den 
Schatten eines Gegenstandes, den ich 
dann später dazu erfinden muss. In der 
Zwischenzeit hat sich die Erde dummer-
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weise weitergedreht, die Schatten sind 
länger geworden, die Wolken, die ich 
gerade noch so schön fand, sind ver-
schwunden.
  Es gibt ein uraltes Vorurteil aus der 
Malerei-Fraktion der Fotografie gegen-
über, das besagt: „Die drücken einfach 
auf einen Knopf und fertig ist das Bild.“ 
Dabei wird der Weg zum Bild außer Acht 
gelassen. Hinter jeder guten Fotogra-
fie steckt meistens eine gute Strategie. 
Die einen erzählen und inszenieren, die 
anderen dokumentieren, wieder andere 
schöpfen die Möglichkeit der Nachbear-
beitung voll aus. Aber um schnell wieder 
auf Deine Frage zurückzukommen: In 
dieser Typologie sehe ich mich tatsäch-
lich dem dokumentarischen Prinzip 
am nächsten. Durch den mechanischen, 
manchmal unzulänglichen Prozess 
entsteht ein Realismus der Umwege. Der 
Moment ist zumindest in meinem Kopf 
überdeutlich abgespeichert. Wenn man 
meine Bemühungen mit der Dominanz 
und Reichweite moderner Hochleis-

tungsfotografie eines (z. B. Andreas 
Gursky) vergleicht, liegt in meiner 
Langsamkeit und in den bescheidenen 
Formaten eine gewisse Tragik und der 
Charme der Vergeblichkeit. Damit habe 
ich mich mittlerweile gut angefreun-
det. Mehr folge ich dem instinktiven 
Bekenntniswunsch, zu sagen „Ich war 
hier“. Diese Geisteshaltung teile ich z. B. 
mit meinem Hund, der immer wieder 
den gleichen Strauch markiert, um seine 
Duftspur zu erneuern, oder mit einem 
Liebespaar, das mühsam seine Initialen 
in einen Baumstamm kratzt. Es geht also 
schon darum, etwas zu hinterlassen. 



WU  �Die Wendung „Realis-
mus der Umwege“ fin-

de ich sehr interessant und treffend! Da-
rin steckt, dass Du das dokumentarische 

– das fixierende, bewahrende – Anliegen,
das Du mit Deinen Zeichnungen ver-

folgst, paradoxerweise in Verbindung mit 
Spielarten des Improvisierens erreichst. 
Und die ändern sich von Blatt zu Blatt, so 
dass man als Betrachter:in immer wieder 
auf den Werkprozess gestoßen wird. So 
oft Du einerseits etwa den erwähnten 
Pinsel mit fast schon trockener Tusche 
verwenden magst, so oft gibt es Par-
tien, die ganz eigen – und anders als 
auf anderen Blättern – aussehen. Mal 
wirkt es, als habest Du mit Schablonen 
oder Klebestreifen bestimmte Partien 
abgedeckt, mal hat man den Eindruck, 
als sei eine Fläche mit Tusche bespritzt 
worden oder als habest Du nicht mit 
einem Pinsel, sondern mit einem Ste-
cken oder einem anderen Objekt Farbe 
aufgetragen. Man hat es auf einem Blatt 
also jeweils mit mehreren, oft ganz un-
terschiedlichen Fakturen zu tun. Dass Du 
es Dir nicht leicht machst, ja auch nach 
noch so vielen Blättern nicht einfach nur 
erprobten, gut eingespielten Methoden 
folgst, ist also unmittelbar zu spüren. 
Manchmal hat man sogar den Eindruck, 
Du habest ein Sujet nur gewählt, weil 
Du nicht von vornherein wusstest, wie 
Du es zeichnerisch bewältigen kannst – 
welche Umwege Du gehen musst, um 
es zu erfassen. Aber vermutlich klappt 
das dann auch nicht immer. Kannst Du 
noch etwas darüber berichten, wie Du 
Dich selbst mit der Wahl eines Motivs 
herausforderst?



ME  �Ich befürchte, da muss
ich wohl etwas ausholen. 

Beim letzten Schwimmbadbesuch ist mir 
aufgefallen, dass die Laufwege oft mit 
dem sogenannten Ellenbogen-Muster 
gepflastert sind. Lange habe ich diesen 
Bodenbelag angestarrt und gegrübelt, 
wie ich ihn am besten darstellen könnte. 
Jeden Pflasterstein einzeln zu malen 
kam mir sinnlos vor, außerdem hätte das 
eh nicht funktioniert, weil ich ja keine 
deckenden hellen Farben verwende und 

die Fugen dunkler sind als die Steine. Zu 
Hause habe ich mir dann Schablonen 
gebastelt. Mein Ellenbogen-Muster in 
verschiedenen perspektivischen Aus-
richtungen habe ich jetzt immer dabei. 
  Im Idealfall kann ich die Welt so aus 
meinen erbeuteten Mustern neu zu-
sammensetzen. Ich glaube, so ähnlich 
werden auch Computerspiele program-
miert: Auf eine 3D-Vektoren-Karte wer-
den exemplarische Strukturen geladen. 
Pixel-Blätter, Pixel-Asphalt, Pixel-Gras 
usw. Umso schlechter oder älter die 
Spiele sind, um so offensichtlicher wie-
derholt sich die Natur, umso eckiger und 
kantiger ist die Illusion. 
  Die Methoden, die Du so präzise be-
schrieben hast, habe ich wie einen ima-
ginären Werkzugkasten immer dabei. 
Mit ins Gepäck schleichen sich aber auch 
Vorurteile und eine gewisse Erwartungs-
haltung. Oft genug ist es vorgekommen, 
dass meine ganze Vorbereitung nicht 
auf die neue unbekannte Umgebung 
passen will. Plötzlich wird es windig 
oder es fängt an zu nieseln. In so einem 
Fall bringt mir mein mitgebrachtes 
Ellenbogen-Muster gar nichts, die feinen 
Tropfen bilden schwarze Flecken auf 
dem Papier, auf die ich reagieren muss. 
Der Ort hat mich entlarvt, neutralisiert 
und wieder zum Anfänger gemacht, ich 
darf mir etwas Neues ausdenken. 



WU  �Das, was Du „neutrali-
sieren“ nennst, scheint 

mir ein ganz wichtiger Punkt zu sein. 
Es heißt ja, bei einer neuen Zeichnung 
jedes Mal wieder an einen Nullpunkt zu-
rückzugehen – und dem Motiv das Recht 
und die Autorität zuzugestehen, bisher 
geübte bildnerische Praktiken ungeeig-
net erscheinen zu lassen, ihm gleichsam 
nachzugeben und alles über Bord zu 
werfen, was zu seiner Umsetzung nicht 
passt. Vielleicht ist das aber sogar der 
eigentlich dokumentarische Ansatz 
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Deiner Arbeit! Nur weil Du das jeweilige 
Sujet so ernst nimmst, kannst Du ihm 
letztlich auch gerecht werden und es auf 
eine Weise in eine Zeichnung überset-
zen, die es dort ganz real erscheinen 
lässt. Das Beispiel mit dem Bodenbelag 
im Schwimmbad finde ich ausgezeich-
net! Es zeigt, wie breit Dein bildneri-
sches Denken angelegt ist – wie sehr Du 
tatsächlich bereit und in der Lage bist, 
bei der Wiedergabe eines Sujets ganz 
neu anzusetzen. Nun frage ich mich aber, 
ob es nicht selbst schon viel Erfahrung 
voraussetzt, so gut – so souverän – auf 
Erprobtes verzichten zu können und im-
mer wieder an jenen Nullpunkt zurück-
zukehren. War das bei Dir beim Zeichnen 
von Anfang an schon so angelegt? Oder 
gab es da eine Entwicklung?



ME  �Als ich 2017 in Karlsruhe
mit den „Sonntagszeich-

nungen“ angefangen habe, hat mich 
diese neue Arbeitsweise elektrisiert und 
mit ihrem Rückenwind durch die ganze 
Stadt geblasen. Die Erkenntnis, dass 
ich zum Arbeiten nicht unbedingt ein 
Atelier brauche, hat mich total motiviert. 
Ohne viel nachzudenken, habe ich alles 
vor meiner Nase gezeichnet. Eigentlich 
hatte ich mich da schon von der Stadt 
verabschiedet; die Gebäude, an denen 
ich jahrelang vorbeigelaufen bin, waren 
jetzt auf einmal wieder vollkommen neu 
und interessant für mich. 
  Die anfängliche Euphorie hat aber 
irgendwann nachgelassen. Plötzlich hat 
mir die Tatsache, dass alles um mich 
herum, also jeder Krümel, potenziell 
bildwürdig ist, eingeschüchtert und 
überfordert. Ich bin dann dazu überge-
gangen, gezielte Ausflüge zum Zeich-
nen zu machen. Wenn ich in ländlichen 
Regionen unterwegs war, habe ich mir 
am Anfang noch etwas Exemplarisches 
gesucht, das für den Ort steht; in den 
meisten Fällen kam da nur der Kirchturm 

infrage. Nach dieser Phase haben mich 
dann gerade die nicht wiedererkennba-
ren, also austauschbaren Orte interes-
siert. Aktuell gehe ich relativ einfallslos 
auf Motivsuche, direkt von meinem 
Alltag aus. Ich gehe gerne „privat“ ins 
Schwimmbad, und zum Einkaufen muss 
ich ja sowieso immer in den Supermarkt. 
Zum Zeichnen wechsle ich dann aller-
dings die Rolle oder muss zumindest im 
Getriebe meiner Wahrnehmung einen 
anderen Gang einlegen. 
  Hat nicht Heidegger mal vom „Ge-
worfensein“ gesprochen? Aber egal, wer 
das war, mir hat die Vorstellung gefallen, 
ein Regentropfen zu sein, der irgend-
wo auf der Welt in eine Pfütze gefallen 
ist. Dieser Tropfen bildet um sich einen 
Ring, der an den Rändern schwächer 
wird. Das Fazit wäre dann, dass es ein 
bisschen egal ist, wo man ist oder wo 
das Bewusstsein einsetzt, solange das 
Bewusstsein einsetzt. Um in diesem Bild 
zu bleiben: Der Pfützen-Ring wäre dann 
mein Aktionskreis, meine Freibäder und 
Parkplätze, aus dem ich heraus versuche, 
die Rätsel der ganzen Welt zwar nicht zu 
lösen, aber zumindest in Augenschein zu 
nehmen. 



WU  �So, wie Du die ver-
schiedenen Phasen 

beschreibst, die Du in den letzten Jahren 
als Zeichner durchlaufen hast, bestätigt 
das bei mir den Eindruck einer zuneh-
menden Souveränität – oder auch Hin-
gabe. Ging es zuerst noch um bestimmte 
Motive und gab es dann einen gewissen 
Überdruss, weil alles Motiv sein konnte, 
so bist Du mittlerweile an einem Punkt, 
wo weniger das Motiv als die Haltung 
ihm gegenüber entscheidend ist. Nur 
weil Du diese aber so oft geübt hast, 
kannst Du sie nun gleichsam an jedem 
Ort einnehmen, könntest auch dort zu 
zeichnen beginnen, wo man Dich zufällig 
aussetzt. Und das meine ich mit Hinga-

be: Deine eigene Motivation, Dein Inte-
resse an einem Sujet spielt eigentlich 
keine Rolle mehr – Du gewährst diesem 
einen Auftritt, egal was es jeweils gerade 
ist. Die Frage ist dann allerdings, ob das 
Zeichnen für Dich an manchen Orten 
doch noch befriedigender ist als an an-
deren. Und was die Kriterien sind, wann 
Du eine Zeichnung lieber magst, für 
besonders gelungen hältst. Und gibt es 
überhaupt noch so etwas wie ein Schei-
tern? Passiert es, wenn Dir jenes Neut-
ralisieren, über das wir sprachen, nicht 
gelingt? Und generell gefragt: Was für 
eine Rolle spielt das Scheitern für Dich?



ME  �Das Scheitern ist jetzt,
wo ich darüber nach-

denke, ein sehr interessanter Gesprächs-
punkt! Meiner Erfahrung nach gibt es 
verschiedene Arten des Scheiterns, die 
ein Kunstwerk zur Strecke bringen kön-
nen. Auf der einen Seite gibt es techni-
sches Misslingen und dann noch morali-
sches Scheitern. Auch eine Kombination 
ist möglich. Beides ist relativ und hängt 
von der Erwartungshaltung ab. Vor allem 
ist das Scheitern eine Chance, etwas 
Neues zu beginnen. Viele Kolleg:innen 
übermalen zum Beispiel aus Faulheit 
oder Sparsamkeit alte „schlechte“ Lein-
wände. Mit dem gebrauchten Format 
malt im neuen Bild auch eine gewisse 
Vertrautheit mit. Das neue/alte Bild 
hat automatisch eine kostenlose Ge-
schichtsträchtigkeit eingeimpft bekom-
men. Auch wenn die Betrachter:in das 
oft gar nicht sehen kann, strahlt so ein 
Bild die Würde eines auf einem Fried-
hof gewachsenen Baumes aus. Manche 
übermalten Bilder werden aber speckig 
und schwer, sie wirken wie von einem 
staubigen Dachboden geholt. 
  Ungern erinnere ich mich an einige 
eigene „too big to fail“-Bilder und 

-Projekte, in denen ich mich verloren
habe. Im Eifer des Gefechts war ich so
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involviert, dass ich taub für Kritik und 
blind für Reflexion war. Die Qualität einer 
Arbeit oder eines Projektes kann ich erst 
in der Rückschau feststellen in Relation 
zu dem, was ich davor gemacht habe. Die 
Authentizität gerät auf den Prüfstand. 
Im Nachhinein poppen dann Fragen auf 
wie: War ich in der Genese im Einklang 
mit mir selbst? Wollte ich zu viel auf 
einmal? Wollte ich gelobt werden oder 
eine kommerziell erfolgreiche Arbeit 
herstellen? 
  So, um jetzt endlich wieder auf die 
Zeichnungen zurückzukommen: Auf sie 
bezogen, kann ich das Scheitern noch 
am besten wegstecken. Für den Fall, 
dass mal ein Blatt in die Hose geht, ist 
das nicht weiter tragisch. Die Fallhöhe 
ist nicht so hoch, weil die Arbeiten nicht 
so viel wollen. Wenn ein Schaumbild 
oder eine Leinwand nach wochenlanger 
Arbeit verkorkst wird, ist das schon ein 
mittleres Drama für mich; da werde ich 
dann selbstmitleidig.



WU  �Sehr gut, dass Du jetzt 
auch Deine anderen 

Werkformen ansprichst, denn Du bist ja 
bei weitem nicht nur ein Zeichner. Nun 
klingt es sogar so, als würdest Du mit 
den anderen Arbeiten mehr Ambitio-
nen verbinden. Und auch mehr riskieren, 
insofern Dir das Gefühl des Scheiterns da 
offenbar alles andere als fremd ist. Aber 
kannst Du etwas genauer beschreiben, 
wann Du ein Werk für gescheitert hältst. 
Oder im Gegenzug und vielleicht ange-
nehmer zu beantworten: Woran machst 
Du fest, dass Dir eine Arbeit besonders 
gut geglückt ist? Gibt es da für Dich 
halbwegs allgemeine Kriterien? Oder  
ist das ein reines Bauchgefühl?



ME  �Die Geschichte meiner 
Schaumbilder ist für 

Außenstehende sicher etwas kompli-
ziert; ich versuche es so kurz und einfach 

wie möglich zu halten. Immerhin ist 
die Entwicklung dieser Bildreihe voller 
spektakulärer Rückschläge, die kann ich 
als Antwort auf Deine Frage heranzie-
hen. Mit der ersten Generation dieser 
Bilder war für mich ein persönlicher 
Durchbruch erreicht. Ein paar Jahre davor 
hatte ich schon mit den verschiedensten 
Materialien herumexperimentiert, doch 
plötzlich ist da etwas Neues entstanden. 
Etwas, das es eigentlich gar nicht geben 
dürfte. Der vergängliche Schaum war 
durch die Zugabe von einem Granulat-
klebstoff über Nacht zu einem festen 
neuartigen Material getrocknet. Das 
Ergebnis waren gegossene, objektartige 
Bilder. Ihre Haptik erinnert an industriel-
len Montageschaum, die Bilder sind nur 
fluffiger und bunter. Ich war sehr aufge-
regt und ratlos; so etwas hatte ich noch 
nicht gesehen. Sofort haben sich mir 
eine Reihe von Fragen gestellt: Was ist 
das eigentlich? Wie lange ist dieses Zeug 
haltbar? Wie soll ich es aufbewahren, 
rahmen oder präsentieren? Für meine 
zwei ersten Schaumbilder habe ich dann 
etwas klobige Objektrahmen gebaut. Ein 
bisschen komisch hat sich das Einrah-
men schon angefühlt. Die fragilen Bilder 
waren zwar jetzt geschützt, wirkten 
aber ein bisschen eingesperrt wie tote 
Schmetterlinge in einem Setzkasten. Bei 
der zweiten Generation dieser Bilder war 
ich endgültig auf dem Holzweg. Heute 
kann ich das freimütig zugeben. Mein 
Handeln war von niederen Beweggrün-
den bestimmt, ich wollte das neuartige 
Material in ein handelbares Produkt 
verwandeln. Die zweifellos dümmste 
Entscheidung war, die flauschigen Rän-
der, also eigentlich das Schönste an den 
Arbeiten, mit einer Säge rechtwinklig 
zu begradigen, um die Bilder in schicke 
Schattenfugenrahmen einpassen zu 
können. Wie ein barbarischer Metzger 
habe ich einen organisch formschönen 
Körper in handelsübliche quadratische 

Filetstücke geschnitten. Als die Serie 
fertig war, habe ich gemerkt, dass ich 
gerade das Eigenständige der Arbeit 
entfernt habe. Das war frustrierend und 
wieder entlarvend. Durch einen ewig 
langen Umweg und einen hochkom-
plexen Prozess habe ich mich einmal im 
Kreis gedreht, nur und am Ende wieder 
beim rechteckigen Tafelbild zu landen. 



WU  �Das klingt ja gerade-
zu romantisch, wenn 

Du Dir selbst „niedere Beweggrün-
de“ unterstellst, nur weil Du versucht 
hast, die Schaumbilder in eine Form zu 
bringen, die auch den Anforderungen 
des Kunstmarkts entspricht. Als wäre 
Kunst per se schlechter, wenn man auf 
den Markt Rücksicht nimmt. Aber ich 
verstehe Deinen Punkt. Hier bestand das 
Problem darin, dass Du erst völlig frei 
und experimentell gearbeitet, ja eine 
neue Technik, eine neue Werkform ent-
wickelt hast – und erst danach überlegt 
hast, ob und wie man daraus verkäuf-
liche Kunst machen kann. Vermutlich 
müsste man das von Anfang an im Blick 
haben, dann müsste man die Werke am 
Schluss auch nicht gewaltsam zuschnei-
den. Doch verrät diese Episode viel über 
Dein Selbstverständnis als autonomer 
Künstler, der sich ganz darauf kon-
zentriert, was sich aus einer Idee, einer 
Form oder auch einem Material heraus 
ergibt – und der jede andere, nicht dem 
Werk selbst entstammende Kategorie als 
unmaßgeblich oder sogar als schädlich, 
ja als korrumpierend ablehnt. Wie ging 
es denn dann weiter, als Du Dich mit der 
zweiten Generation der Schaumbilder 
nach Deinem eigenen Empfinden ins 
Abseits manövriert hattest?



ME  �Unterbewusst war in mir 
wohl der Wunsch nach 

ursprünglicher Einfachheit gewachsen. 
Also einfach drauflos malen, einfach 
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etwas erfinden ohne diese unberechen-
baren chemischen Prozesse und das 
mühsame Rahmenbauen. Ich habe mich 
am Kopf gekratzt und überlegt, warum 
ich mir den ganzen Stress gebe und mir 
nicht einfach wieder Leinwände kaufe, 
so wie es alle anderen auch machen. 
Zwei Jahre habe ich es kategorisch 
abgelehnt, „normale“ Bilder zu malen. 
Dabei kam ich mir sehr progressiv und 
mutig vor, hatte ich ja den „Malerei-
Begriff erweitert“, was übrigens eine sehr 
inflationäre Phrase ist. Reumütig habe 
ich wieder von vorne angefangen, auf 
Leinwänden zu malen. Die abgesägten 
Randstücke der Schaumbilder aus der 
zweiten Generation habe ich übrigens 
aus schlechtem Gewissen aufgehoben. 
Ratlos habe ich sie einfach mal an die 
Wand gehängt und damit herumge-
spielt. Auf einmal habe ich die Streifen 
als abstrakte Farbfelder gesehen, die ich 
wie Legosteine immer wieder neu zu-
sammensetzen kann, ein Malerei-Modul 
sozusagen. Der Ansatz mit der Schaum-
farbe war geläutert, die Ambition auf ein 
gesundes Maß gedrosselt; mit diesem 
spielerischen Ansatz habe ich das riesige 
Schaum-Mosaik-Bild gegossen, das spä-
ter in der Kleingartengalerie ausgestellt 
worden ist. 



WU  �Das habe ich dort ja 
auch gesehen. Und da-

bei die experimentelle Kraft bewundert, 
die Du an den Tag legst. Aber auch die 
Fähigkeit, eine so große Fläche formal 
zu bewältigen. Tatsächlich dachte ich 
damals, Du würdest fortan aus densel-
ben „Legosteinen“ immer wieder andere 
Bilder bauen … Aber kommen wir noch-
mal zu der Frage zurück, ob es Kriterien 
oder Methoden für Dich gibt, wonach Du 
selbst beurteilst, wann eine Arbeit für 
Dich geglückt ist und wann nicht.



ME  �Meine strengste Kriti-
kerin ist meine Freun-

din Lisa, die auch Künstlerin ist. Wann 
immer ich sie frage, ob sie mein neustes 
Bild gut oder schlecht findet, liegt die 
Antwort eigentlich bereits in meinem 
Fragemodus selbst versteckt. Es kommt 
also auf meine Haltung an, die ich 
einnehme, wenn ich an sie herantrete. 
Dabei kann ich Folgendes unterschei-
den: Will ich einfach nur gelobt und 
bestätigt werden? Oder bin ich offen 
für eine kritische Auseinandersetzung? 
Für den Fall, dass ich nur gelobt werden 
will, kann ich mir die Antwort eigentlich 
selber geben; in der Regel ist das, was da 

neu an der Wand hängt, dann eher nicht 
so berauschend. Auf der anderen Seite, 
wenn eine Arbeit auf einem guten Weg 
ist, brauche ich keine Rückmeldung. Die 
Zufriedenheit scheint sich in so einem 
Fall langsam wie über Nacht ausgebrei-
tet zu haben; sie fällt mir nur auf, weil 
die Anspannung und die Zweifel, die 
mich davor begleitet haben, verschwun-
den sind.  
  Noch ein Weg, zwischen Top oder Flop 
zu unterscheiden, ist, auszuprobieren, 
welche Arbeit als affirmativer Joker 
funktioniert und welche nicht. Wer steht 
mir bei, wenn mich Sachzwänge ärgern? 
Im Fall, wenn mich mein Alltag nervt, 
wenn ich beim Zahnarzt sitze, irgendwo 
abgelehnt oder ausjuriert werde oder 
eine verkrustete Bratpfanne sauber 
schrubben muss. Manchmal gehe ich 
dann im Kopf mein Portfolio durch. Wie 
bei einem Kartenspiel zeigt sich dann, 
welche meiner Arbeiten Nieten und 
welche Trümpfe sind. Die Arbeiten altern 
unterschiedlich, auf manchen Bildern 
aus dem Kinderzimmer liegt immer 
noch ein hartnäckiger Glanz. Ich den-
ke mir dann, derjenige, der dieses Bild 
malen konnte, kann auch die aktuellen 
Herausforderungen schaffen. Andere 
Kunstwerke haben ihre Kraft verloren, 
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sie vermögen es nicht mehr, mich beim 
Putzen der Küche zu motivieren. 



WU  �Das finde ich ganz 
bemerkenswert! Und 

einmal mehr einen schönen, starken 
Beleg dafür, wie ernst Du die Autonomie 
der Kunst nimmst. Denn letztlich sind es 
die Werke selbst, die Dir verraten, ob sie 
tragen oder nicht. Es sind keine dritten 
Personen, ja es ist nicht ein Sammler, 
eine Kuratorin, ein Rezensent, von denen 
Du Dir sagen lässt, was gut ist und was 
nicht. Und zugleich zeigt sich, dass ein 
gelungenes autonomes Werk Dich als 
seinen Schöpfer zu stärken vermag. 
Seine Autonomie besteht gerade darin, 
dass es stark und selbständig genug ist, 
um Dir beistehen zu können. Da entsteht 
dann geradezu ein intimes Verhältnis 
zwischen dem Werk und Dir als Künstler, 
eine vielleicht noch viel zu wenig beach-
tete Psychologie.



ME  �Ja, das Psychologi-
sche am Kunstmachen 

interessiert mich sehr. Ich frage mich 
immer, wie und wo Motivation entsteht? 
Wie motivieren sich meine Kolleg:innen? 
Oder wie läuft es in verwandten Berufs-
gruppen? Wie kann man den Moment 

beschreiben, in dem eine neue wis-
senschaftliche Perspektive auf einen 
Gegenstand erschlossen wurde? Um den 
Spieß mal umzudrehen, wann merkst Du, 
dass bei Dir etwas gelingt, ein Text von 
Dir in eine gute Richtung geht?



WU  �Vielleicht ist das sogar 
nicht einmal so anders 

wie bei Dir. Auch ich kann den Test 
machen und in Situationen, in denen es 
mir gerade nicht so gut geht, im Geist 
verschiedene Texte Revue passieren 
lassen, um dann schnell zu merken, auf 
welche ich mich verlassen kann – und 
welchen ich misstraue. Allerdings könnte 
ich keine allgemeinen Regeln identifi-
zieren, nach denen die Texte entstehen, 
die letztlich gelungen sind. Dazu sind die 
Umstände zu unterschiedlich. So gibt es 
bei mir ja Texte, die ich aus eigenem An-
trieb schreibe, und andere, zu denen es 
ohne Auftrag nie käme. Letztere sind für 
mich aber keine Texte zweiten Ranges. 
Vielmehr habe ich dieselben Ansprü-
che gegenüber allen Texten. Besonders 
wichtig sind in jedem Fall die ersten 
Sätze. Wenn sie den richtigen Klang 
und Rhythmus haben, kann es relativ 
einfach sein, sich weitertragen zu lassen. 
Der Bogen stimmt dann, alle Passagen 

sind bestenfalls weitgehend gleich 
dicht. Wenn in den ersten Sätzen etwas 
nicht stimmt, wird hingegen meist der 
gesamte Text Stückwerk; man kann dann 
noch so viel kosmetisch daran ändern, 
aber alles bleibt wacklig, ein bisschen 
unseriös.



ME  �Interessant, das wusste 
ich nicht! Aber eigentlich 

ist Deine Beschreibung sehr plausi-
bel. Aus der initiierenden Kraft von z. B. 
einem Vorwort leitest Du nun also ein 
Gütesiegel ab, das sein Versprechen auch 
in einem Marathontext einhalten muss. 
Vielleicht hast Du ja auch unseren Dialog 
so auf diese Art unter einem guten Stern 
begonnen. Mit meinen Zeichnungen 
anzufangen ist kein Problem, das ist ein 
kurzer intensiver Trip. Das sogenannte 
Licht vom Ende des Tunnels scheint mir 
von Anfang an auf das Papier. Allerdings 
muss ich nur erstmal zu dem Motiv, das 
ich mir vorgenommen habe, hinkom-
men – also oft weite Wege zurücklegen. 
Das ist dann meine mentale Vorberei-
tungszeit. Wenn ich angekommen bin, 
kann ich direkt anfangen, sozusagen 
einen kalten Start hinlegen.  
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